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Maica Gugolati

Una Con-versacion® entre Alice Yard et Beta-Local

Este articulo trata de una discusion entre dos comunidades artisticas de la region del
Caribe: Alice Yard, de Trinidad y Tobago, y Beta-Local, de Puerto Rico. El enfoque de
esta contribucidn es recuperar una conversacion pasada entre las dos entidades, la cual
fue interrumpida por la segunda ola de COVID-19 en Estados Unidos, en 2020. En ese
momento los directores de Alice Yard fueron invitados por Beta-Local a iniciar un
intercambio transcaribefio. Gracias a esta publicacién, me propuse reiniciar digitalmente
ese debate interrumpido: ¢qué pasaria si la pandemia nunca hubiera ocurrido? Sin
embargo, esta pregunta estd formulada en un condicional pasado; los dos centros de arte
tuvieron que enfrentarse a restricciones relacionadas al COVID que quiza les empujaron
hacia enfoques diferentes a los de sus formas comunitarias de colaborar local y
transnacionalmente. Por lo tanto, he optado por cambiar la pregunta principal que
acompafia el intercambio por la siguiente: ;como puede continuar y enriquecerse esta

Conversacion en la actualidad?
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En el transcurso del articulo se explicara el uso de la palabra y el concepto de conversacion, o
“Con-Versacion”, como un tipo de socialidad que proporciona la creacion mientras se comparten juntos
acciones y discursos criticos de manera especifica.



El encuentro de Zoom fue con el artista Christopher Cozier, uno de los tres co-directores
de Alice Yard, la artista Sofia Gallisd Muriente, quien concluyé la direccion de Beta-
Local durante la pandemia, y el artista Pablo Guardiola, une de les actuales co-directores

de Beta-Local.

El intercambio en linea dio un giro filoséfico y se convirtio en una lluvia de ideas
compartidas acerca de los conceptos y las practicas de aquello que significa tener o crear
una "conversacion" entre elles. Decidi, por tanto, conservar este formato de dialogo en el
texto, intentando analizar los principales ejes del intercambio oral y manteniendo algunos

de los modismos y expresiones utilizadas.

Los dos centros de arte, Alice Yard y Beta-Local, se pusieron en contacto por primera vez
en 2015, cuando les artistas Sofia Gallisa Muriente y Christopher Cozier se conocieron en
el centro de arte TEOR/éTica en Costa Rica. Tras este primer encuentro, Sofia fue
invitada a participar en la residencia artistica de Alice Yard en Trinidad y Tobago; y, tras
esa experiencia, todo el equipo de Alice Yard fue invitado a Puerto Rico para una
residencia institucional en 2020, la primera en la historia de Beta-Local. Durante la
conversacion en linea, el artista Christopher Cozier evocO una practica secular de
intercambios pancaribefios entre profesionales del arte; recordd una foto de archivo en
blanco y negro de los afios 50 que encontré al azar, una foto de bailarines y artistas
visuales en el aeropuerto de Piarco en Trinidad, que se dirigian a Puerto Rico. Al igual
que esta pieza de archivo historico, el chat en linea funcioné como una rapida conexion
en el tiempo y el espacio, en un viaje global post-pandémico en linea casi surreal, donde
nos encontramos frente a cuatro pantallas con sede en Trinidad, Puerto Rico, Nueva York

y Londres.

° Las dos entidades

Alice Yard en Trinidad es un espacio de arte contemporaneo y una organizacion sin fines
de lucro fundada a finales de enero de 2020 en Granderson Lab, en Belmont, Trinidad. Es

administrada por el arquitecto Sean Leonard, el artista Christopher Cozier, el escritor y



editor Nicholas Laughlin y el disefiador Kriston Chen. Es una institucion independiente
que evita ferozmente cualquier acuerdo de financiacién permanente. El espacio se
concibe como una plataforma para la experimentacién y como una incubadora para

artistas jovenes.

Vista frontal del laboratorio Granderson, en | Christopher Cozier, Sean Leonard, Nicholas
Belmont, Puerto Espafia, Trinidad, TT, WI. Laughlin y Kriston Chen de Alice Yard, Belmont,
Puerto Espafia, Trinidad, TT, WI.

Fotografia: Kriston Chen
Fotografia: Mark Lyndersay

Trinidad y Tobago es un pais caribefio que se independizé de su colonizador oficial,
Reino Unido, en 1962. Sus costas estan a pocas millas de Venezuela, a través del Golfo
de Paria. La economia de la republica de las islas gemelas, a diferencia de la mayoria de
las naciones Yy territorios caribefios que dependen del turismo, es principalmente

industrial, con énfasis en las reservas de petrdleo y gas natural.

Beta-Local, con sede en San Juan, Puerto Rico, es una organizacién artistica sin fines de
lucro y un grupo de trabajo, con un sistema de co-directores rotatories, hibrido en su
composicion y organizacion. Es un espacio de discusion critica, con un programa de
estudios y produccidn, un proyecto educativo experimental. Beta-Local estd hoy co-

dirigido por les artistas Nibia Pastrana Santiago, Pablo Guardiola y Michael Linares.



Fiesta de Navidad de Beta-Local, 2018. Seminario senderista, 2014.

Fotografia: Juanky Alvarez Fotografia: Ramiro Chaves

Historicamente, la isla caribefia de Puerto Rico esta vinculada a Estados Unidos desde la
Guerra Hispanoamericana de 1898, cuando la isla fue cedida por su antiguo gobernante,
Espafia, a Estados Unidos. En 1952, Puerto Rico se convirti6 en un Estado Libre
Asociado, lo que lo define como un territorio perteneciente a Estados Unidos, pero no
parte de éste. Por lo tanto, les puertorriquefies son ciudadanes estadounidenses gque no

tienen derecho a votar en las elecciones de Estados Unidos ni a votar en el Congreso.

° La Con-Versacion

Pablo Guardiola

Beta-Local tiene un gran interés en construir dialogo con el Caribe, lo cual es
realmente dificil y [sonido de exasperacién] complicado. Creo que también parte
de la complejidad de eso es que en el Caribe, entre sus muchas fragmentaciones,
también est4 la fragmentacion del lenguaje.

El artista Pablo Guardiola introduce uno de los problemas a los que se enfrentan al querer
mantener una conversacién entre diferentes partes de la region del Caribe: su poliglosia.
Debido a la fragmentacion de la region entre pasados y oficios historicos coloniales
imperialistas, el director artistico comparte un sentimiento conflictivo sobre las
limitaciones linguisticas que ilustra una tendencia a las relaciones endogamicas, incluso

en los intercambios artisticos.



Pablo

Queremos seguir teniendo la misma estructura de como nos relacionamos con
otras personas, en particular con el resto del Caribe. Es como un interés que va
desde leer més literatura y teorias del Caribe, pero también por tener dialogos y
conversaciones directas. Pero... [Pablo hace una pausa de reflexion] lleva
tiempo... Pero cuando Sofia estuvo en Costa Rica y conocié a Chris, de repente
tuvieron un vinculo directo. Después de eso, también otras personas de Trinidad
asociadas a Alice Yard han visitado Puerto Rico a través de estos diferentes
programas relacionados con Beta-Local, y es casi un espiritu de querer tener una
interaccion directa con comparfieros de la region. [...] Cuando nosotres [les
directores de Beta-Local] hablamos de instituciones artisticas, nos interesa [el]
espectro completo de ellas. Somos muy critiques con lo que hay detras de una
organizacion de artistas, de un espacio propio de une artista y de las instituciones
artisticas en general.

Pablo Guardiola introduce una cuestién comun en la regién del Caribe, y en los estudios
caribefios, que puede limitar la idea de un intercambio pancaribefio unido. Incluso los
ensayos criticos sobre la cultura caribefia, los escritos antropoldgicos y sociolégicos,
dependen de un sistema de traduccién oficial que puede limitar la accesibilidad debido a
la poliglosia diversa en la region. De acuerdo también con mi experiencia en el campo,
muchas de las contribuciones académicas se vuelven inaccesibles debido a sus
publicaciones lingisticas y a la red editorial y de distribucién. El Caribe es una regién
compleja formada por sociedades plurales postindustriales, que el escritor cubano
Benitez-Rojo describe como polirritmicas (2001). Con este término describe que cada
pais caribefio tiene un ritmo central desplazado por otros ritmos, de tal manera que se
funden en un estado de flujo. Los archipiélagos expresan una pluriversalidad de

cosmogonias variadas que estan interconectadas.

Pablo introdujo un detalle que sefiala una forma peculiar de conectar entre colegas;
describio el vinculo entre les artistas Sofia y Christopher como un "lazo directo” que

permitio que se produjera una conversacion a largo plazo.

El término "conversacion", etimolégicamente del latin cum-versare, vincula el acto de
“girar” (versare), con “juntos” (cum). En términos mas generales, evoca el acto de habitar

en compafia de, donde los seres humanos se encuentran cuando estan juntos.



Inspirandome en su etimologia, sostengo que Alice Yard y Beta-Local iniciaron una

"Con-Versacion" como préactica artistica y comunitaria.

La Con-Versacion, en lugar de quedar atrapada en un incomprensible entrecruzamiento
de multiples lenguas, encuentra un espacio pacifico mediado en sus registros criollos

compartidos.

Christopher Cozier

Una de las cosas que Sofia me dijo [cuando estaba en Trinidad en Alice Yard] era
sobre estar en un espacio angloparlante que no fuera jerarquico y hegemaonico,
porque la relacion de Puerto Rico con el inglés suele ser a través de Estados
Unidos; por tanto, encontrarse en un lugar también colonizado donde el inglés es
la lengua dominante, pero no con un inglés propio, sino una especie de inglés
criollo. Habia ciertas resonancias evocadoras en términos del tipo de espafiol
criollo que todes ustedes hablan y el tipo de inglés criollo que nosotres hablamos,
y esta encontrando estas extrafias afinidades [...]. De manera que, en las practicas
curatoriales y las interfaces institucionales a las que nos enfrentamos, se pueden
perder estas conexiones de larga duracion siempre en el tiempo presente, es
siempre en ese momento de intercambio

El artista Christopher Cozier destaca el hecho de que Con-\Versacion tuvo el poder de
desplazar las relaciones historicas establecidas del imperialismo y jerarquias, gracias al
hecho de intercambiar y trabajar en una regién plural con experiencia compartida de un
sistema de explotacion y dominacion sistematica. A la artista Sofia Gallisd Muriente le
interesd el hecho de trabajar en un entorno en el que se habla un inglés criollizado que no
se relaciona con el idioma neocolonial, el inglés estadounidense, con el que normalmente

se relaciona el espafiol de Puerto Rico.

El idioma no es el Gnico factor que permite la Con-Versacion. Aunque muchas islas
tienen una lengua predominante diferente que proporciona una sensacion de separacion y
aislamiento, todos esos lugares son histérica y contemporaneamente puertos que
simbolizan una via de comunicacion, intercambio, compromiso y comercio entre ellos.
Junto a esta imagen de la isla como lugar de intercambio, en Con-\ersacion se

encuentran expresiones vernaculas compartidas, comportamientos comunes y formas



performativas de contar historias, que incluyen la comunicacion fisica y no verbal y los

manierismos coloquiales.

La Con-Versacion en el archipiélago caribefio, por tanto, puede permitir a la gente crear
un "conocimiento situado™ compartible que puede desafiar el sentido de la jerarquia
dominante en nombre de una socialidad relacionable. Utilizo el término "conocimiento
situado” siguiendo a la fildsofa feminista de la ciencia Donna Haraway (1988), que lo
defini6 como un medio para entender que todo conocimiento procede de perspectivas
posicionales. Este conocimiento, si bien en Con-Versacion, comparte una especie de
modo retorico del discurso caribefio (Browne 2013)— por ejemplo, el cambio de cddigo
del despliegue oral y textual de multiples registros linglisticos, los juegos de palabras,

como las insinuaciones y los idi6fonos exclamativos, y la seméantica no verbal y visual.

Christopher

Compartimos un lenguaje evocador porque, en realidad, en la zona de lo visual,
hay a veces una especie de lenguaje comun. Porque creo que, criticamente, si
intentaramos crear una historiografia como la que tenemos aqui en relacion con,
por ejemplo, la narrativa artistica tradicional euroamericana, en la que insertamos
o0 incluimos nuestras practicas, acabariamos en una zona extrafia. Y vuelve a este
problema de la coyuntura del intercambio, ;sabes? Pero hay algo en todas
nuestras respectivas practicas. Ya sea que entendamos el lenguaje o los simbolos,
estas son las afinidades en las que estaba pensando.

Este lenguaje comun no linguistico, que mencionaba Christopher Cozier, se crea y se
descubre a través del acto de compartir acciones y tiempo que van mas alla de los propios
proyectos artisticos. Se encuentra a través de la comunicacion intima de acciones
ordinarias localizadas, como compartir recetas o pasar tiempo regular juntes, por ejemplo,
que permiten a la Gente del Mar, como Benitez-Rojo Ilama a la poblacion pancaribefia
(2001:295), establecer relaciones entre elles (Glissant 2009).

Christopher

[...] realmente sOlo tenemos que tener estas conversaciones [como la que
estdbamos teniendo], no me refiero a una especie de exotismo, una especie de
folclore, ya sabes, no se trata de nostalgia. Se trata de compartir y ver lo que
conocemos en comparacion con todo lo que conocemos. Creo que es una cuestion



que sigue surgiendo. Y entre nosotres, no para la exhibicién cultural, ni como
performatividad exotica.

Sofia Gallisa

Por supuesto. También se trata de pasar tiempo entre nosotres, de pasar tiempo en
estos lugares hasta que se vuelvan un poco menos extrafios... simplemente
caminemos y pasemos tiempo, ya sabes, lentamente hagamoslo. Hagamos esto de
solo cubrir cierta parte de la isla, pero hagamoslo lentamente, para poder observar.
Para que podamos pasar tiempo hablando entre nosotres. Creo que los pequefios
momentos que tienen que ver con la busqueda de conexiones o resonancias
culturales pueden ser realmente sencillos y, ciertamente, suenan un poco
tropicales.

Lo que Sofia introduce es el valor de la percepcion y las formas de ocupar y compartir el
tiempo juntos. EI tiempo compartido desafia la triptica productiva capitalista de tiempo-
dinero-produccion. Esta forma capitalista de considerar el tiempo y la produccion es lo
que Christopher llama més tarde "el motor", refiriéndose a la génesis de las sociedades
modernas caribefias y su vinculo con el Plantatioceno® y el neocapitalismo. EI concepto
de modernidad esta vinculado al de nacion y a la sublimidad de lo nuevo (Kapur 1993)
con una idea nocional de la cultura nacional "auténtica”" de los pueblos. En el Caribe,
encierra una herencia tragica determinada por dos momentos historicos (Scott 2004): el
del exterminio y el de la economia de plantacion capitalista y la formacion de sociedades
de plantacion (Best 2001); todo ello mientras se "tiende un puente” econdmico entre el

"Nuevo Mundo" y el "Viejo".

Los gestos compartidos, un modus operandi vernaculo criollizado que se descubre al
compartir, proporciona una innovacion e inspiracion continuas que, inspirandome en

Glissant (2009), definiria como una estética de la Socialidad archipelagica.

Christopher

[Esta forma de ocupar el tiempo] no se ve como un trabajo porque no es un
trabajo que sirva al motor. [...] Si se piensa sélo en términos del Caribe en general,
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El término Plantatioceno, a diferencia del término Antropoceno, sitda al colonialismo, el
capitalismo de plantacion y sus jerarquias historicas correlativas, raciales y de color, en el centro del
impacto humano sobre la tierra.



era parte de una méquina que se ha roto. Cuando la gente habla del Antropoceno o
del Plantatioceno, empez6 mucho antes de que nosotres existiéramos, pero
estamos en el motor. [Sin embargo, hay] una especie de momentos de inactividad
y estos comportamientos que ocurren en los espacios entre las plantaciones o
entre las lesiones, les herides en las grietas de los espacios entre el motor, rapido o
lento, son una especie de espacios de celebracion que tenemos que reconocer, y
poner un valor [en] porque nos estdn manteniendo cuerdes en lugar de saltar en,
de nuevo en el motor y porque cuando saltamos en el motor, tendemos a perder. Y
entonces sentimos que estamos siendo proactivos, y quiero decir que no estoy
saliendo con algunos romances, [pero] siento que esa es la zona donde nos
encontramos. [...] Me refiero a una especie de reconstruccion de nosotres mismes,
porque eso es lo que esta en juego en la region. Inventar un nuevo yo. Porque las
cosas a las que nos retiramos, nos fragmentan regionalmente, pero nos fragmentan
por dentro y no somos capaces de encontrar todas las formas posibles de ser.
Desde la complexidn hasta la etnia, pasando por la sexualidad, asi que el trabajo o
el negocio del artista en las grietas entre les herides, es una zona fascinante... da
un poco de miedo en realidad pero es bueno; un miedo bueno, desordenado y
bueno.

Este "motor” tiene, sin embargo, un poder de doble filo. En el caso de Beta-Local, tras el

huracan Maria, en 2017, la isla gand visibilidad y recibi6 numerosos apoyos nacionales

que crearon posibilidades de mayor inversion, como poder invitar a todo el equipo de
Alice Yard a Beta-Local.

Sofia

Poder permitirse el lujo de estar inactivo y trabajar lentamente, lo cual, creo,
contrasta entre una organizacion como Beta-Local y una organizacién como Alice
Yard. [...] [Parad6jicamente] el huracan Maria dio visibilidad a Puerto Rico, y eso
es algo con lo que Beta-Local ha tenido que lidiar de todas las maneras, y esa
visibilidad se ha convertido en un problema, ;verdad? Pero también se ha
convertido de repente en la oportunidad en términos de financiacion para una
organizacion artistica. De repente, ya sabes, la organizacion creci6 en todo tipo de
formas porque habia este tipo de burbuja filantropica, ya sabes, de toda esta
filantropia del desastre que aparecio. [...] De repente pudimos permitirnos, por
ejemplo, traer a los cuatro directores de Alice Yard, algo que en nuestra anterior
realidad econdmica no habria sido necesariamente una opcion. Asi que, esa
visibilidad y recursos que vinieron con el desastre también han provocado mucha
reflexion sobre como podemos utilizar esto para crear el tipo de espacios que
necesitamos Y, en parte, sobre como podemos permitirnos de alguna manera ser
lentos con ciertos proyectos como el manual del empleado, por ejemplo, que es
una publicacion que ha estado trabajandose durante afios; o, simplemente,



permitirnos pasar tiempo con la gente y no necesariamente forzar la produccién
de algo.

Los espacios de arte siempre corren el riesgo de convertirse en una coartada para una
politica cultural neoliberal que precisamente favorece la privatizacion y la orientacion a
la exportacion. Ante la falta de instituciones culturales fuertes y centros de arte
independientes en sus respectivos paises, las instituciones independientes se convierten
en depositos de conocimiento y conexiones para la region. Paraddjicamente, acaban
encarnando un espacio quimérico de anti-establecimiento y establecimiento (Hadchity
2019) simultaneamente, atrayendo la atencidon y el reconocimiento a nivel global mientras

mantienen un sentido local de ambigiedad.

Christopher

Ha sido una de las acusaciones contra Alice Yard en el sentido de que, aunque
carecemos de ambicién, en términos de agotamiento de la financiacion estatal o
de las subvenciones internacionales, y que tratamos de hacer lo que podemos con
lo que tenemos, también hay una sensacion de que, bueno, podemos permitirnos
hacer esto, gracias a alguna misteriosa mano oculta, en nuestras vidas. [...] Y
luego, por otro lado, hay algunas personas que nos ven como conductos para las
empresas neoliberales en el extranjero que estan tratando de insertarse en la
narrativa. [...] Quiero decir que esta es una semana divertida para nosotres, ya
sabes, con el tipo de conversacion de la documenta® porque [...] es profundamente
irénico porque no hemos tenido financiacion del estado ni del sector privado y
apenas podemos responder a la pregunta que nos ha hecho una institucion de esa
escala, ya sabes, a nivel global.

Sofia

Si. Esa es la economia en la que operamos también. No sélo esa economia de las
subvenciones de las fundaciones.

En esta fase de la Con-Versacion empezd a entrar en el intercambio la cuestion de las
complicaciones causadas por el COVID. Las restricciones por COVID se aplicaban de
forma diferente en los dos paises: Trinidad y Tobago se encontraba en un largo periodo de
bloqueo y toque de queda, cerrando las fronteras a les extranjeres, mientras que Puerto

Rico tenia un blogueo local pero seguia abierto a les turistas de EE.UU..
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Pablo

Tardamos una eternidad en empezar a hacer algunas cosas y empezamos a hacerlo
muy despacio. Nos pusimos en marcha despacio y no saltamos a estos mundos
digitales, como hacia todo el mundo. Queriamos ser sensates con ese contenido,
pero también queriamos pagar a la gente con la que debiamos trabajar. Como
todos los talleres y seminarios. Asi que pasamos a encargar piezas, piezas de
escritura, piezas de arte que viven en nuestras redes sociales, pero a un ritmo muy
lento. Incluso hicimos un seminario, un seminario de dibujo que Tony iba a dar
que cambid, y todo se hizo en los intercambios de correo electrénico. [...] Y para
nosotres era importante, como dijo Sofia, tomarnos un tiempo, volver a las
sombras. Pero mantener algunas de las cosas en funcionamiento porque no
queriamos dejar a la gente atras.

Las "modalidades de supervivencia™ del COVID no desestabilizaron del todo el modus
operandi de los dos centros de arte. Durante la Con-Versacion se puso de manifiesto una
sensacion de tropicalidad, en la que los retrasos, los cambios de Gltima hora, los planes
esbozados y la precariedad ante los fendmenos ambientales externos han ofrecido
siempre un proceso de aprendizaje de cambio de programas y planes. La discusion reveld
el sentido de afeccién mutua entre el macro y el micromundo, entre el entorno bioldgico

del Caribe y la gente y su modus operandi.

La artista Sofia Gallisa afirma en Celaje (fragmento) (Ver debajo enlace Vimeo 0:57
min): "El Tropico devora la idea de progreso”. Desde el punto de vista bioldgico, en los
trépicos, los efectos de las temperaturas mas altas provocan ritmos de evolucion mas
rapidos, y formas de descomposicion mas rapidas (Brown 2014). Las especies de la
regién, aunque comparten recursos, estan en una lucha interminable por una posicién
entre ellas. Esto puede Ilamarse una "tropicalidad" de exceso que no permite ningun
estado de permanencia; sino que, por el contrario, obliga a un estado constante de
cambio. Siguiendo la afirmacién de Sofia, la poderosa variabilidad bioldgica constante de
los tropicos proporciona una resistencia ambiental e ideoldgica al sentido de linealidad
del "progreso”. La lentitud, la imprevisibilidad, la sensacién de agobio sensorial y la
imposibilidad de planificar rigidamente a largo plazo son algunas de las condiciones
comunes entre la biologia de los lugares tropicales y la forma de supervivencia de sus

seres humanos. Resumiendo la Con-Versacion, los fendmenos de COVID-19 no



sacudieron las bases de la vida en esos territorios. Por el contrario, la forzada “cdmara

lenta mundial™ de COVID se interpreta como una especie de status quo tropical mundial.

Christopher

Estamos acostumbrades a vivir vidas precarias. Recuerdo cuando volvi a visitar
Beta-Local, cuando bajé del autobus en el aeropuerto se me rompi¢ la pantalla del
teléfono. Y el simple hecho de cambiar la pantalla de un teléfono, una pantalla de
teléfono barata, es una gran aventura que lleva dias y negociaciones. Pero eso es
lo normal en nuestras vidas, asi que aunque el COVID nos ralentiza, nos
incomoda y crea todo tipo de caos, aqui en el planeta hay una serie de
expectativas que no forman parte de nuestra realidad diaria [...] Asi que, lo del
COVID, al igual que la idea de la camara lenta, por horrible que sea, es en
realidad un tipo de normalidad que conocemos. En nuestro tipo de vida general.
Pero cristalizado. Por eso he dicho que el motor se acelera o se ralentiza en
diferentes lugares. Creo que este es un momento realmente extrafio pero, en cierto
modo, la gente podria mirar también a nuestras sociedades, porque no veo a nadie
aqui ansiose por volver a la normalidad. ;Qué es lo normal? ;Donde esta esa
normalidad a la que tenemos que volver? Se trata mas bien de aprender de como
hemos sobrevivido siempre con un nuevo reto.

La camara lenta que impuso el COVID es en realidad una metodologia o relacion y

herramienta profesional que se puede utilizar para crear y compartir. Permite un tipo de

socialidad que en Trinidad puede definirse como liming. El liming es una actuacién social

colectiva (Hylland Eriksen 1990) esponténea y desorganizada; una especie de accion de

Communitas (Turner 1969) que funciona como una revuelta liminar contra el sentido de

jerarquia, orden, autoridad de la sociedad. Proporciona un espacio de reunion, que evoca

los principios de los centros de arte.

Sofia

Estas construyendo un espacio dentro de la obra para construir relaciones.
Construyes relaciones con tus comparieres y con la gente con la que quieres
construir intimidad, ya sabes, como entre Beta-Local y Alice Yard, cierto. No
invitas a la gente a que venga sélo a trabajar, sino a construir relaciones, a
construir intimidad, a construir conexiones.

El Homo Faber clasico y el Homo Sacer confabulan en este espacio relacional realizado

dentro de la Con-Versacion, junto con el Homo Ludens (Callois 1958), donde lo mundano

y el ocio se convierten en una especie de "vida extempo™ encarnada de la vida cotidiana.



El humano lddico derrota el sentido neoliberal del "motor" como tiempo productivo listo
para el consumo, eliminando el sentido de escapismo del ocio como entretenimiento,

devolviéndole el sentido de liberacion (Lefebvre 2002).
Ambos centros de arte estan dispuestos, a través de la Con-Versacion, a crear un espacio
de posibilidades; lo que Lloyd Best llamo el espacio de lo carnavalesco (1999), donde la

creatividad y el intercambio no simulan el poder (Butler 1992), sino que lo refabulan.

Este espacio de Con-Versacion, por tanto, es colectivo y permite a los seres humanos

crear una sociogenia que da forma a la ontogenia individual (Wynter 1989).

° Los centros de arte como Con-Versacion. ;,Un espacio o un lugar?

Christopher

Creo que lo que Alice Yard ha tenido que asumir es que empezamos COmo un
lugar, y luego no fuimos sélo un lugar, sino que fuimos una conversacion. Asi,
cuando el primer lugar en el que estdbamos, Woodbrook, cuando se volvid
insostenible permanecer alli para nosotros porque es un espacio de propiedad
familiar y se estaban manifestando ciertas incomodidades, simplemente cruzamos
a este otro espacio que ya usdbamos todo el tiempo, pero que no era como nuestra
habitacion principal, que no era una sala de estar. Ese espacio era mas privado, las
cosas sucedian en silencio alli, mas cosas relacionadas con el proceso. Pero cada
vez que te mudas, aprendes algo nuevo. El espacio en Woodbrook, donde
trabajamos durante la mayor parte de nuestra existencia, era una comunidad que
estaba sitiada. Estaba, estaba muriendo en términos de ser un area domeéstica y se
estaba convirtiendo en oficinas, y ya sabes, y clubes y bares, y ya sabes, cosas asi.
Asi que el dltimo grupo de residentes que vivia en esa comunidad se sentia
asediado, y habia esa especie de tension que se desarrollaba entre nosotres y elles
porque les preocupaba que fuéramos otro mecanismo. Aunque les divertian
algunos de los eventos, las practicas artisticas que se estaban llevando a cabo alli,
siempre estaban preocupades y pendientes de que estas cosas les perturbaran o
perturbaran la vida que estan perdiendo.

Para Christopher Cozier, Alice Yard comenzé a evolucionar desde un lugar fisico, hacia
un espacio mas conceptual y mas de un modus operandi. Segin De Certeau (1984), un
lugar es una configuracién instantanea de posiciones que implica una indicacién de

estabilidad. Por el contrario, un espacio se compone de intersecciones de elementos



moviles. En relacion con el lugar, el espacio es como la palabra cuando se habla, en
actualizacion y situado como el acto del presente. Al trasladarse a otro barrio, Alice Yard

mantuvo su identidad como un proceso de Con-Versacion.

La Con-Versacion permite la formacion de un espacio constructivo transcultural hecho de
contactos intersubjetivos, cambio mutuo y creatividad colectiva. Es un espacio afectivo
en el que se comparten intimidades y afectos de la manera ordinaria propia de los lugares
donde se encuentran las entidades artisticas. La Con-Versacién crea un espacio de

cuidado y compromiso mutuo en constante transformacion.

Christopher continta

Cuando nos mudamos a Belmont fue muy extrafio. La comunidad de Belmont no
se siente tan asediada de la misma manera; y lo que ocurridé es que cada vez,
aunque no hemos hecho mucha actividad alli porque ha venido el COVID, pero
cada vez que haciamos algo todas las familias de la calle, la gente ponia sillas
fuera de sus casas, ponia neveras, sacaba a sus abuelas y a sus hijes, y nos miraba
literalmente con los brazos cruzados y decia: "Vale, ¢qué vas a hacer? Dinos lo
que vales". Es una relacion completamente diferente. Quieren que demos cuenta
de nosotres mismes con actividades que les intriguen o entretengan, y eso ha sido
un poco aterrador porque si se vuelve demasiado artistico van a decir: “Oh, ¢qué
demonios es eso?". Asi que hemos hecho grandes ajustes en cuanto a la interfaz
de la comunidad. Una de las mejores cosas que surgieron del COVID es nuestra
comprension de nosotres mismes como una conversacion que, en cierto sentido,
puede ser trasplantada, que ya existe fuera de un lugar fisico; y combinado con el
sentido del tiempo del que estamos hablando, y la capacidad, una especie de
transporte a otros lugares. Estamos como siempre presentes y no presentes al
mismo tiempo. Ahora tenemos mas concepto. Un concepto y una conversacion
méas que un lugar. Yo lo llamo un espacio mas que un lugar. El sitio de la
conversacion.

Sofia

Nosotres también pasamos de una casa familiar a un lugar que era una
comunidad, como los ultimos focos de vecinos en el viejo San Juan.

Ademas, la Con-Versacion proporciona la capacidad de luchar contra la desaparicion de
los recuerdos. En el intercambio de Zoom los dos centros de arte discutieron la
posibilidad local de desagregacion de la memoria, como si los archivos locales fueran

porosos y pudieran desintegrarse, siguiendo el camino del clima biol6gico corrosivo de



los propios trépicos. Los recuerdos, como las viejas paredes humedas de los edificios
tropicales, pueden desmoronarse debido al contexto. Segun todes les ponentes, la
desaparicion esta siempre en el horizonte. Hay una especie de sentido arquitecténico de la
impermanencia debido a los desastres naturales tipicos de la region, como los terremotos,
los huracanes y las erupciones volcanicas, entre otros, que mantienen este sentido de la

precariedad de la vida y del mantenimiento de la memoria.

Christopher

Hay una escuela de pensamiento que me asusta, Como una generacion mayor que
dice: "bueno, envia el trabajo fuera porque es la Unica manera de que siga aqui en
el futuro™. Por lo tanto, tienen esta creencia de que debes conseguir que tu trabajo
esté en colecciones extranjeras. Tienes que llevar tu obra a exposiciones
internacionales, porque si no lo haces, desaparecera.

Pablo subraya justo después

Desaparecer.

Durante la Con-Versacion se evocO la obra de Catherine Matos Olivo, una artista
puertorriquefia que fallecié prematuramente, y que estuvo a punto de desaparecer de la

principal visibilidad artistica.

Christopher

He estado pensando mucho en lo que eso significa en términos de las
conversaciones que estamos teniendo, porque creo que es absolutamente
maravilloso que en esta conversacion, en este espacio entre el motor, empecemos
a hablar de Cathy [Catherine Matos Olivo]. Tal vez necesitemos mas tiempo y
mas de ese tipo de oralidad, ese tipo de parte de la historia de nuestra experiencia.

La Con-Versacion permite que el tiempo compartido adquiera un sentido de memoria
ininterrumpida y atemporal. A través del acto de tomarse el tiempo, y de compartirlo
oralmente, se mantiene abierto un espacio que mantiene los recuerdos y el

reconocimiento vivos y en movimiento creativo.

Pablo



[...] mantener la conversacidn, es oral, significa mantener las acciones, los
afectos, ahi, juntos... no son grandes gestos, pero siempre es como mantener esa
conversacion. Como Cathy todavia; su trabajo, es en cierto modo como que existe
debido a estas conversaciones. Quiero decir que, en cierto modo, si seguimos
haciendo esto, podemos construir una red diferente de memoria. Casi se esté
volviendo invisible, pero sigue ahi, como si fuera la forma de mantenerla aqui.

Christopher

Y también es otra narrativa, porque de lo que realmente estamos hablando, es
decir, o que me atrajo del trabajo de Cathy no fue una preocupacién por la
mercancia. Era una preocupacion critica con la que encontré algunas afinidades en
ese momento. Asi que, realmente se trata de la construccién de una especie de
criticidad que crea lo comun, entre y en la region.

La Con-Versacion reconfigura la cuestion de la memoria y los archivos. Nos permite

desmontar, en su significado literal de quitar el manto, la caducidad de la caracteristica

tropical de los trépicos, como se ha explicado anteriormente. Gracias a la Con-Versacion,

el olvido, la desaparicién, nunca sera efectiva.

La Con-versacion avanza hacia un lenguaje critico, compartido y abierto. Por lenguaje no

nos referimos a una férmula linglistica, sino a un proceso de discusion que lleva a la

creacion y afirmacion de un espacio comdn compartido y creativo de conocimiento

poEtico y poiético.

Christopher

Sofia

En esta conversacion, siento que hay algo que flota, la construccion de una
especie de lenguaje critico. No un lenguaje, sino un proceso... de cémo la
memoria... memoria no es la palabra adecuada porque no estoy pensando en la
nostalgia, sino en lo que afecta a la forma de ver, que nos lleva hacia atras y hacia
delante simultaneamente y que cambia la forma o la configuracion de las cosas
que nos rodean al mismo tiempo. Esta flotando en esta conversacion desde las
grietas.

Si... a la narracion de la historia 0 a la memoria o a recordar mucho de esa
manera. Como reconocer las ausencias y las desapariciones e improvisar dentro
de esos espacios.



Por medio de la Con-versacion existe la posibilidad de mantener los archivos en una
posicion liminar. Los archivos mutan, como ocurre en la memoria; se conforman, se
desintegran y se reintegran gracias a los lapsus, el lenguaje evocador, la sinestesia y las
metéforas. El proceso de Con-Versacion tiene la capacidad de mover los afectos, tomando
este término en su etimologia como affectus: tocar el espiritu. A través de la Con-
Versacion los espiritus son tocados y danzan metaféricamente juntos en una experiencia

colectiva creativa y conmemorativa al compartir.

La lengua vernacula, segun Christopher Cozier, mantiene el lenguaje en el proceso de
conmemoracion de los recuerdos y en los archivos. Borra el sentido peyorativo de la
"ruptura” de las lenguas criollas habladas, manteniendo su fluidez y su flotabilidad. Estos
archivos producen un sentido de conciencia sin convertirse en una forma de textos
autorizados. Las realidades fragmentadas y "rotas" del Caribe, en sus estructuras
histdricas geolinglisticas e imperialistas y en las relaciones contemporaneas neoliberales,

crean una especie de corpus, un cuerpo de obras, a través del acto de conversar.

Ademas, la Con-Versacion da lugar a una creacion colectiva que subvierte el sentido de la
nacionalidad, sosteniendo conexiones plurales y simultaneas con méas de un lugar en una

especie de comunicacion supranacional y extranacional.*

. Ver més en



